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Mi encuentro con el Alzheimer 

 
Era el mes de agosto, el tiempo estaba amenazante,

nubes negras anunciaban que pronto empezaría a llover, y
mientras miraba por la ventana, un pensamiento oscuro
invadió mi mente que hacía tiempo me venía anunciando
que  también  para  mí  se  acercaba  el  “mal  tiempo”.
Pequeños  olvidos,  cada  vez  más  frecuentes,  me  tenían
preocupada. Yo siempre había sido una gran lectora y ya
no podía leer, no me concentraba, olvidaba el nombre de
los  personajes  y  su rol  dentro de la  novelas.  Empecé a
estar más ausente, más callada, y poco a poco me sumí en
un  voluntario  y  silencioso  aislamiento  por  cuanto  no
encontraba  en  los  casilleros  de  mi  cerebro  palabras
adecuadas y con sentido para poder expresarme. Mis hijos
hacían  esfuerzos  por  disimular  el  dolor  que  esto  les
causaba, pero en sus rostros yo veía reflejada una inmensa
pena, sus sonrisas ya no eran las mismas, y confirmado el
diagnóstico, ninguno de nosotros volvió a ser el mismo.
 

Alzheimer  un  depredador  despiadado  que  devora
nuestros recuerdos, nos hace olvidar lo que fuimos, lo que
sentimos y lo que alguna vez nos hizo felices. Las personas
amadas  pasan a  ser  desconocidas,  y  ni  siquiera  puedes
llorar porque las lágrimas no encuentran la ruta de salida.
 

Ya han pasado un par de años desde aquel lluvioso
mes de agosto, y hoy me encuentro atrapada, encarcelada
en mi propio cuerpo, con mi mente cada vez más vacía, y
el Alzheimer instalado en gloria y majestad en mi cerebro.
Estoy envuelta en silencio, mi voz se ha quedado muda con
palabras atoradas en la garganta, mis ojos se han vuelto
grises y no reconozco nada, mi mirada está perdida, mis
manos cada vez más frías. ¿Esto será la muerte?, y si no lo
es, sin duda es lo más parecido.


