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La Camisa Blanca

Cansado, tras doce horas de arduo trabajo como
temporero, se encamind a su casa. Con tantos anos, su
cuerpo pedia descanso. Se sentd, apoyo su espalda en las
tablas de su querida mediagua y reposo. Se quito la
camisa blanca, se levanto y abrié el grifo del callejon para
refrescarse intensamente. El calor seco su cuerpo. Se miré
en un espejo, ordenod su cabellera y se reproché que la
camisa estuviera algo amarillenta. Tenia tres camisas: dos
para el trabajo y una, la mejor, para la misa dominical. Los
domingos, Juan se “pinteaba”. Se vistié siempre con
camisa blanca, no obstante los consejos en contrario que
recibia. El fallecimiento de su esposa, ocurrido unos anos
antes, llevd a que su presentacién personal dejara de
preocuparlo, excepto cada domingo. Estaba delgado. Juan,
espiritualmente, parecia feliz. En el trabajo se esforzaba
cada dia mas. Sus caderas, sus sentidos y su respiracion
todavia resistian, aunque con mayores dificultados. Su
vida comenzaba a apagarse lentamente. Juan dijo, al
cumplir ochenta anos, que “diosito” le permitia trabajar y
respirar. Meses después, Juan enfermé. Su piel, con
marcadas y secas grietas, sus brazos y piernas ya
desobedientes, y su cansancio generalizado, acercaban su
partida. Incluso, el color de su camisa palidecia. Solo y sin
fuerzas, un sabado no desperté. Se quedo dormido para
siempre.

Los vecinos reunieron dinero para la sepultura y para
dejarlo “pinteado”, porque el dia siguiente... era domingo.
Lo vistieron con una camisa nueva y blanca. Mas blanca
que nunca, como su alma tal vez. En el bolsillo de su
chaqueta encontraron una fotografia de Juan junto a su
mujer. Se veian sonrientes y estaban rodeados de
buganvilias y rosas blancas... como su camisa. Pese a
morir solo y pobre, Juan camind por la vida bordeando la
felicidad.



