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La Camisa Blanca

Cansado, tras doce horas de arduo trabajo como 
temporero, se encaminó a su casa. Con tantos años, su 
cuerpo pedía descanso. Se sentó, apoyó su espalda en las 
tablas de su querida mediagua y reposo. Se quitó la 
camisa blanca, se levantó y abrió el grifo del callejón para 
refrescarse intensamente. El calor secó su cuerpo. Se miró
en un espejo, ordenó su cabellera y se reprochó que la 
camisa estuviera algo amarillenta. Tenía tres camisas: dos 
para el trabajo y una, la mejor, para la misa dominical. Los
domingos, Juan se “pinteaba”. Se vistió siempre con 
camisa blanca, no obstante los consejos en contrario que 
recibía. El fallecimiento de su esposa, ocurrido unos años 
antes, llevó a que su presentación personal dejara de 
preocuparlo, excepto cada domingo. Estaba delgado. Juan,
espiritualmente, parecía feliz. En el trabajo se esforzaba 
cada día más. Sus caderas, sus sentidos y su respiración 
todavía resistían, aunque con mayores dificultados. Su 
vida comenzaba a apagarse lentamente. Juan dijo, al 
cumplir ochenta años, que “diosito” le permitía trabajar y 
respirar. Meses después, Juan enfermó. Su piel, con 
marcadas y secas grietas, sus brazos y piernas ya 
desobedientes, y su cansancio generalizado, acercaban su 
partida. Incluso, el color de su camisa palidecía. Solo y sin 
fuerzas, un sábado no despertó. Se quedó dormido para 
siempre.
Los vecinos reunieron dinero para la sepultura y para 
dejarlo “pinteado”, porque el día siguiente… era domingo. 
Lo vistieron con una camisa nueva y blanca. Más blanca 
que nunca, como su alma tal vez. En el bolsillo de su 
chaqueta encontraron una fotografía de Juan junto a su 
mujer. Se veían sonrientes y estaban rodeados de 
buganvilias y rosas blancas… como su camisa. Pese a 
morir solo y pobre, Juan caminó por la vida bordeando la 
felicidad.


