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El Sahumerio

El invierno y los sahumerios, me llevan a los recuerdos. 
Me parece estar en la cocina, escuchando la voz cascada
de la abuela. 
¡Dejen de pelear molederas, tómense la leche! 
Yo y mis hermanas frenábamos rápidamente el juego de
empujarnos con el codo. 
Nos gustaba hacer rabiar a la abuela, ver cómo se movía
su moño afirmado con horquillas.
No sé, cómo podía hacer tantas cosas a la vez, ver a sus
espaldas, mientras revolvía la sopa, al mismo en la batea
su mano ahuecaba como ardilla la harina. 
-Era un misterio como hacía el pan-
La abuela nos quería, lo notaba en su mirada.
Hoy, estaba nerviosa, porque hojeaba el cuaderno de hojas
amarillentas, en el que guardaba recetas milagrosas.
Después de revisarlo, fue al aparador donde guardaba sus
hierbas, sacó muchas de ellas colocándolas en una paila
de cobre, agregó brasas.
¡Haré un sahumerio para prevenir la gripe!
Nos pasó la paila de arriba abajo, el humo era insoportable
comenzamos a toser y a llorar como condenadas. ¡Aprieten
sus narices advirtió!
Cuando terminó el  sahumerio,  la  abuela se volvió hacia
nosotras exclamando ¡Jesús, María, José!
Nos reímos a carcajadas estaba toda manchada y nosotras
también. 
En un lavatorio hizo lejía, nos restregó el tizne a más ni
poder, sin resultados. 
Gracias al sahumerio, estuvimos encerradas una semana,
nuestro contacto con el exterior fue la ventana, nuestras
amigas nos gritaban ¡tiznadas! 
¡Qué  manera  de  jugar!  La  abuela  nos  enseñó,  a  urdir
puntos, contó historias divertidas, nos aconsejó ser buenas
personas. No nos retó ni una sola vez y lo mejor de todo
aprendimos a hacer pan. 
No hubo gripe…
Los días y las manchas de humo volaron.
A  la  abuela  la  sorprendí  varias  veces  sonriendo,  cosa
extraña en ella.


